绝壁古寨飞越“贫困”

绝壁古寨飞越“贫困”

　　9月底，跨度760米的索道有望开通，彻底结束古路村仅靠骡马道出行的历史。

　　古路村全景。

　　2013年2月，当时还没有护栏，村民出行走得小心翼翼。 ﹙本报资料图片田为摄﹚

　　左图：村支书骆云莲碰到送孩子下山读书的家长们，大家对教育满怀希望。

　　下图：经过三次施工，骡马道全部安装上了护栏，村民出行安全得到了保障。

　　——雅安汉源县古路村“脱贫战”背后的故事

　　核心提示

　　◎作为雅安唯一不通公路的村寨，古路村成了汉源县63个贫困村中最难啃的“硬骨头”。按照汉源县制定的精准脱贫进度，古路村“摘帽”的时间定在了2017年。

　　◎今年9月底，一条跨度760米的索道有望开通，村民从此不仅飞越了天堑——漫山遍野即将进入盛果期的核桃，再不愁出路。

　　◎8月29日—9月1日，本报记者蹲守这一彝族村寨，发现了古路村飞越“贫困”背后鲜为人知的“预谋”。

　　古路村，没有路。进村的通道曾是绳索、藤蔓和钢梯。大渡河流经汉源县永利彝族乡，两岸峭壁陡立，直耸云霄，133户人家的村庄就在绝壁之上。

　　古路村，盼着路。10多年前，村民从悬崖间凿出一条1.5米宽的骡马道，作别了肩挑背扛、攀岩而上的历史。

　　云边村寨，世代居住着彝族同胞。他们穿着重头饰，有各种多彩的帽子：瓦盖帽、荷叶帽、英雄帽……但有顶“帽子”，他们最不想戴：“贫困帽”。

　　作为雅安唯一不通公路的村寨，古路村成了汉源县63个贫困村中最难啃的“硬骨头”。

　　今年9月底，一条跨度760米的索道有望开通，村民从此不仅飞越了天堑——漫山遍野即将进入盛果期的核桃，将不再愁出路;早年用骡马驮来餐具、桌椅的村民，将不再担心客源。古路村的“脱贫战”，显得如此节点精准、有条不紊。

　　8月29日—9月1日，本报记者蹲守这一彝族村寨，发现了飞越“贫困”背后鲜为人知的“预谋”。□本报记者 张守帅 王飞 雷倢 文/图

　　A

　　两代“穿山甲”不停与山斗

　　2002年，老村支书骆国龙做了一个大胆决定：修路。“穿山甲都能打洞，我们为啥不行?”

　　古路村距离汉源县城70公里，入口在省道306线旁。8月30日，小雨淅沥，云雾迷蒙，站在大渡河谷底，能看到峭壁之上的古路村五组——最偏远的“马鞍山”，若隐若现。

　　六组“癞子坪”距离省道最近，垂直高度两百米左右。由于同样地处刀劈斧削的直壁，抵达那里只能顺着百转千回的“之”字形骡马道攀爬而上。

　　村支书骆云莲带着记者上山。骡马道嵌入悬崖，是条“挂壁路”，路面硬化时特意做得坑洼不平，防止驮着重物的牲口雨天失蹄。“不要小看这条‘高速路’。”骆云莲说，之前，进出村靠的主要是一截截钉入岩石的钢梯，“猪牛羊幼崽背得进来，长大赶不下来，根本没法出售。”

　　村民穷得一筹莫展。2002年，老村支书骆国龙做了一个大胆决定：修路。很多人连连摇头，说他疯了，骆国龙捻着胡子回应：“穿山甲都能打洞，我们为啥不行?”

　　这一“壮举”获得政府10万元资金扶持。开山凿岩要用空气压缩机，寒冬腊月，几个年轻壮汉前拉后推，硬生生把140公斤重的机器背上了云端。从山顶向山底开凿，玄武岩上留下的凿痕至今清晰可见。骆云莲提醒记者不要碰到头，骡马道平均宽度1.5米，高度3米左右，通过部分路段要格外注意。

　　骆云莲是骆国龙的女儿，彝族名字唤作“阿嘎诗且”。

　　2010年底，村两委换届，25名党员全票推选骆云莲为新一任村支书。那年，骆云莲36岁，村里再找不出比她有知识、肯留下的年轻人。

　　骆国龙“卸任”，伴着一件喜事：骡马道方便了架设线路，那年古路村通电了。村民喜气洋洋，约好时间集中购买家电，相互帮衬着轮流背上山。冰箱、洗衣机等大家电，骡马驮不上。

　　边听边走，记者不久便汗湿衣襟，逐渐跟不上骆云莲的脚步。大渡河仍在脚下，路也仍盘旋在头顶之上。途中遇到送孩子读书的家长，骆云莲上前拉起家常，让我们休息一会。

　　从山脚到“癞子坪”，再到二组的“斑鸠嘴”，总共4公里。临近“斑鸠嘴”，云腾雾绕，崖边更为险峻，倘若没有护栏，多数人不敢临近眺望。

　　修护栏，是村民对骆云莲的寄望。道虽通了，骡马滚落的情况多次发生。牲口一旦摔下，村民一般不会下崖去找，那么高，有死无生。赶上县里“交通大会战”，骆云莲争取来200万元资金。安装工程看似简单，但把仿木护栏和铁链运上来着实困难。外面找不到人，就找“村规民约”。

　　“村规民约”是在硬化骡马道时形成的：运输工程沿道分成若干段，每户抓阄，抓到哪骡马运到哪。这事集体受益，在外务工的村民闻讯纷纷赶回。

　　2015年4月底，护栏完工。骆云莲说，当天她看到有游客沿着骡马道进村，不由激动得边走边流泪，“多少村民家还没接待过外人呢!”